Знакомый медик из Израиля рассказал про забавный метод отогрева: подогреть физраствор в микроволновке и теплым применить внутривенно. "Это мы так, - важно прибавил медик, - согревались в мороз, когда у нас тут -3 было!"
А у нас -40, и не до баловства. Жмемся мы друг к дружке... три пары шерстяных носков в активе, одни на мне, двое постоянно разогреваются на батарее для замены, чтобы к полу не пристывать. Приготовление еды такое: берешь кусок жестко замороженного, дубасишь его скалкой для размягчения, варишь и жрешь, но это надо быстро, а то опять застынет. Кот научился лопать лед со вкусом мяса, лед со вкусом рыбы и лед со вкусом молока. Как ни удивительно, в этом скандинавском аду цветет архидея, южное, мать ее, растение. Я ничего не понимаю в ботанике, но мне все равно несколько странно.
Самое примечательное чувство, когда остаешься ночевать в одиночестве, и сквозь все окна наваливается ночное небо, до невозможности звездное и беспредельно черное, настоящий открытый космос, только держись за кровать, чтобы в соседнюю галактику не затянуло. Или идешь, закутавшись по брови, на работу или с работы, но все под тем же небом, и кажется, что идешь-то вниз головой, а там все такое огромное, дикие тысячи парсек, Земля - просто шарик от пинг-понга, в карман можно положить, и эта ваша гравитация ни фига доверия не внушает...
Потом однажды наступает утро, минуса тают на глазах, уже двадцать, уже восемнадцать, еще чуть-чуть, и можно зимний велоспорт устраивать, в магазин тащиться лень - далеко, целых 10 минут прогулки! У кота уже не отражается в зрачках та страшная глубина, и небо "закрылось", обыкновенное, синее. Как бы даже и весна скоро...
Любопытно: зима - "она", весна - "она", осень - тоже "она", женского рода. А лето почему-то "оно"! Моя версия такая - зима, весна, осень - это "пора", преходящее явление. А лето - это "время", оно самое, чтобы жить.